Diego Fonseca es periodista y escritor. Es editor asociado de la prestigiosa revista de periodismo narrativo “Etiqueta Negra” y es corresponsal en Estados Unidos del nuevo fenómeno literario latinoamericano, “Orsai”. Fue editor general de la revista “AméricaEconomía” y ha publicado en medios de América Latina y España. Diego es licenciado en comunicación por la Universidad Nacional de Córdoba en Argentina, tiene un MBA del Instituto de Empresa Business School, en España, y estudios en posgrado en Georgetown University de Estados Unidos e INCAE Business School, en Costa Rica.
Diego Fonseca is a journalist and a writer. He is an editor for “Etiqueta Negra,” a prestigious magazine devoted to journalistic narrative, and he is a US correspondent for “Orsai,” a new Latin American literary phenomenon. He was the general editor of the magazine “AméricaEconomía” and he has published in Latin American and Spanish media. Diego earned a bachelor’s degree in communication from the Universidad Nacional de Córdoba in Argentina, he holds an MBA from the Instituto de Empresa Business School in Spain, and has pursued graduate-level studies at Georgetown University in United States and INCAE Business School in Costa Rica.
Sam no es mi tío: Veinticuatro crónicas migrantes y un sueño americano. Alfaguara, 2012.
Marzianos. Raíz de dos, 2012 (forthcoming / se publicará proximamente)
South Beach. Ediciones Recovecos, 2009.
Diez bajistas. Eduvim, 2009. Antología.
Twitter: @DiegoFonsecaDC
Háblame un poco de los últimos libros que has publicado.
“Sam no es mi tío: Veinticuatro crónicas migrantes y un sueño americano” es el libro más reciente pero una idea macerada desde hacía tiempo: darle una doble lectura a Estados Unidos, y a la vida de los latinos en él, desde los latinos y con la crónica como recurso.
La crónica permite mirar la relación entre USA-hispanos con su propia estatura intelectual de producto híbrido, filosóficamente periodístico e instrumentalmente literario: observar los hechos pero sin negar nuestras subjetividades como testigos o protagonistas. La apropiación que hicieron los 24 cronistas --periodistas, escritores, académicos-- es interesante. Al libro lo transita la idea de que uno se lleva sus contradicciones en la maleta, y este país es otro paño para expresarlas, de enorme simbolismo por su relación tensa con América Latina.
"Sam..." mira la inmigración, cómo es volverse ciudadano, el clasismo y la exclusión, las fobias y las paranoias de los migrantes, a los latinos y la política, cómo se sobrevive en los barrancos del showbiz, la fascinación que provoca este país-cartelera, la crisis, la explotación de la ilegalidad, de los agujeros sistémicos, la pobreza de ideas, nuestras miserias puestas en escena junto a otras miserias locales.
Un detalle interesante es la participación de Jon Lee Anderson. Cuando hablé con él, le propuse que trabaje sobre este eje: cómo se siente un gringo con el patio invadido por vecinos ruidosos. Jon Lee trabajó una magnífica historia de su juventud, maravillosa por el juego de contradicciones y supuestos. La de Jon Lee es la única crónica de un gringo, y cierra “Sam...”. Se llama, de hecho, “Un sueño americano”, un buen contraste con los demás cronistas migrantes.
“South Beach”, que es mi libro anterior, reúne relatos que trabajan sobre la idea del no-lugar y de la incapacidad de las personas para resolver sus existencias. El común de los personajes parece flotar, mira hacia otro lado, se esconde de sí mismo. La vida les arma el plan y ellos nada más salen de casa, se suben al auto y conducen adonde ella los lleva. Tienen cuerpos chiquitos para existencias XXL.
En términos operativos, ese libro para mí fue el final de un camino y el comienzo de otro: romper el cerco que me inhibía a entrar en la literatura y echarme a nadar ese río. Escribo ficción desde hace dos décadas pero nunca había publicado. Siempre me interesó más el periodismo y mi propia mecánica absorbente de trabajo --permanezco tiempo en los temas-- no me dejaba tiempo para más. En 2008, cuando llevaba ya un tiempo viviendo en Miami, me encontré con muchas horas muertas en las manos y comencé a editar aquel viejo material y a subirlo a mi blog. Con el tiempo, vi que había un cuerpo común, cierta unidad de sentido, entre varios de los relatos y cuentos. Cuando comencé a ver ese eje, surgieron algunos textos nuevos, muy rápido, tanto como producto de resolver mi relación con la subjetividad literaria --eso de ensayar la ficción como otra alternativa como escritor-- como por el propio oficio de periodista y escritor, que te permite ver el mapa a medida que se dibuja frente a ti.
Tell me about the latest books you have published.
“Sam no es mi tío” is the most recent book but was an idea long ruminated in the past: to give a double reading to United States, and to the life of the Latinos who live there, from their point of view and using the chronicle as a recourse.
The chronicle allows studying the relation between the USA and Hispanics with its own intellectual stature as a hybrid product, philosophically journalistic and instrumentally literary: to observe the facts but without denying our subjectivities as witnesses or leading characters. The appropriation made by the 24 journalists, writers, academics is interesting. The book deals with the idea that one brings his or her contradictions in the luggage, and that this country is another place to express them, with great symbolism given its tense relationship with Latin America.
“Sam...” takes a look at immigration, at what it feels like to become a citizen, at classism and exclusion, at the phobias and paranoia of the immigrants, at Latinos and politics, at how one survives in the cliffs surrounding showbiz, at the fascination that this billboard-country provokes, at the crisis, at the exploitation of equality, at the systemic holes, at the poverty of ideas, at our miseries staged against others local miseries.
An interesting detail is Jon Lee Anderson’s participation. When I spoke to him, I proposed to him to work around this topic: how does a gringo feel in a patio invaded by noisy neighbors? Jon Lee worked on a wonderful story from his youth, wonderful given its play of contradictions and conjectures. Jon Lee’s is the only chronicle by a gringo and closes “Sam...”. It’s in fact entitled “An American Dream,” a good contrast with the migrant chroniclers.
“South Beach,” my previous book, is a collection of short stories that studies the idea of no-place and people’s inability to resolve their existence. The ordinary nature of the characters seems to float, looks the other way, hide in itself. Life builds their plan and they only leave the house, get in the car and drive wherever life takes them. They have small bodies for their XXL existences.
In working terms, this book was for me the end of the road and the beginning of another: to break the barrier that inhibited me from entering literature and start swimming in that river. I had been writing fiction for two decades but I had never published. I was always more interested in journalism and my own absorbing work dynamics, it didn’t leave me time for more. In 2008, when I had already been living in Miami for a while, I found myself with a lot of free time and I began to edit that old material and loading it up on my blog. With time, I began to see a common body, a certain sense of unity, between various stories. When I began to see that central idea, new texts cropped up, very quickly, as much as a product to revolve my relationship with literary subjectivity –that of practicing fiction as another alternative as a writer—as for the trade of journalism and writing, that allows you to see the map as it is drawn in front of you.
¿Has publicado en formato electrónico?
Es un ejercicio al que estoy habituado como periodista. Aunque está desatendido, mi blog “El gemelo malvado” ha sido mi campo de ensayo para probar relatos con lectores y amigos, subir en folletín una antiquísima novela y comenzar a escribir los primeros veinte capítulos de una segunda, utilizando ideas de los lectores para construir nudos argumentales secundarios. También solía pasar por varios blogs y escribía continuidades a los relatos de los autores. Era desafiante tomar la idea de otro como materia prima. Luego, he publicado relato y cuento, sobre todo en revistas electrónicas: “Kwai”, “Peso muerto”, “Las fantásticas siestas de Huck Finn de Anisacate” y “Churretes, farolas y lamparosas trolas” en la argentina “Zona Moebius”; “Herida de hembra” en la ya desaparecida revista de filosofía “Prometheus”, también en Argentina; y “Los gatos piensan cada paso” y “Mister Magoo” en la española “Narrador”. Salvador Raggio publicó en la última edición de “Los Noveles” el relato “La defensa de un wing izquierdo”.
Have you published in electronic format?
That’s an exercise I’m accustomed to as a journalist. Though somewhat abandoned, my blog “El gemelo malvado” has been my training ground to test stories with readers and friends, to publish a very old novel in serial form and to begin writing the first twenty chapters of the second one, using reader’s ideas to build secondary plots. I also used to visit various blogs and write follow ups to the authors’ stories. It was a defiant act to take another person’s idea as raw material. Later, I have published short stories, especially in e-journals: “Kwai”, “Peso muerto”, “Las fantásticas siestas de Huck Finn de Anisacate” and “Churretes, farolas y lamparosas trolas” in the Argentinean publication “Zona Moebius”; “Herida de hembra” in the ceased philosophy journal "Prometheus," also from Argentina; and “Los gatos piensan cada paso” and “Mister Magoo” in “Narrador,” from Spain. Salvador Raggio published the story “La defensa de un wing izquierdo” in the last edition of “Los Noveles.”
¿Qué blogs, revistas electrónicas u otros sitios en internet recomendarías para descubrir a nuevos autores hispanohablantes?
No estoy leyendo muchos blogs últimamente. Leía “Los Noveles”, “La Siega” y blogs de autor, muchos de ellos hoy inactivos. Me gusta mucho el blog de crítica y fusilamientos de Camilo Jiménez, “El ojo en la paja”. Quizás sea injusto porque otros que desconozco u olvido lo hacen también, pero "Moleskine Literario", el blog de Iván Thays, sigue siendo un buen canal de distribución de información. Puede ser interesante el proyecto de “Orsai”, que va a preseleccionar textos para publicar con su editorial según los votos en línea de sus suscriptores. En el mismo plano y con más años, “Eñe”. Estoy tentado a decir “Letras Libres”, “Babelia”, “Boomerang” y otras publicaciones de medios de peso, pero no: su rol es de legitimación. Por lo general, llegan a los autores cuando ya alguien más hizo el trabajo de scouting. Sí diría “El Malpensante” y, si corremos la frontera, “Etiqueta Negra” y “Gatopardo”.
What blogs, electronic magazines or other Web places would you recommend for discovering new Spanish-speaking writers?
I am not reading many blogs lately. I used to read “Los Noveles,” “La Siega” and author blogs, many of them now inactive. I like very much the blog of criticism and executions “El ojo de la paja” by Camilo Jiménez. Perhaps I am not been fair since others that I ignore or forget are doing the same, but “Moleskine Literario,” the blog by Iván Thays, continues to be a good channel for information broadcast. “Orsai” can be an interesting project by pre-selecting texts later to be published through its own publishing house based on the online votes given by its subscribers. In the same line and with more years of existence is “Eñe.” I am tempted to say “Letras Libres,” “Babelia,” “Boomerang” and other publications by important publishers, but no: their role is to legitimize. In general, they reach the authors when someone else has done the scouting work. Yes, I would mention “El Malpensante” as well as “Etiqueta Negra” and “Gatopardo.”
¿Cuáles son tus referentes en la literatura española o hispanoamericana?
Voy a esquivar el término “referente”, que me provoca resistencias pues me huele a derecho de pernada oscurantista, padrinazgo de palmadita, espaldarazo real, imperiosa necesidad de quedar bien con los vacunos divinos o de no certificar la ignorancia propia por obra y desgracia del olvido. Hay un asunto adicional: el conocimiento transforma. Quienes han sido en algún momento una referencia —circunstancial, por un solo texto, o más permanente—están ahora filtrados en mi estilo. Somos capas tectónicas micrónicas de limo literario ajeno y nos sacudimos con nuestras propias ideas hasta, ojalá, hacer irreconocibles esas muescas en la culata de tu estilo.
Dicho esto, me suelen gustar estilos diversos y he bebido de todos. Lo normal, vamos. Balas rápidas: regreso casi siempre, por ejemplo, a Arlt y Borges. Goytisolo, Tomás Eloy Martínez, Juan Forn. Filloy y Fogwill para “astillar” frases. Podría citar a los autores del Boom, pero ya no: el diálogo generacional, al menos el mío, se ha roto. Algunos de sus temas aún me hablan, pero ya no el estilo, excluido, quizás, Cortázar, por sus estructuras. No es problema de nadie: nuestras formas de recepción y consumo han variado demasiado en cincuenta años. Usamos diferentes anteojos pero igual les envidio la riqueza lingüística, la capacidad para construir historias sólidas como castillos. Villoro, Pauls, Bolaño, Vila-Matas, Felisberto, Aira…
Who are your major influences in Ibero-American literature?
I am going to avoid the term “references,” to which I feel a certain resistance. It reminds me of a regressive droit du seigneur, a patronage with a pad on the back, a royal recognition, an imperious need to make a good impression on the sacred cows, or not certifying one’s own ignorance by way of disgraceful oversight. There is an additional matter: knowledge transforms you. Those who have been a reference at a given moment –circumstantial, for only a text, or more permanent—are now filtered in my style. We are minuscule tectonic layers of literary mud belonging to others and we shake ourselves down with our own ideas until, we hope, making these marks unrecognizable whichever way possible.
Having said this, I generally like various styles and I have tasted them all. What’s considered normal, in other words. Quick bullets: I almost always revisit, for example, Arlt and Borges. Goytisolo, Tomás Eloy Martínez, Juan Forn. Filloy y Fogwill to “splinter” phrases. I could cite the authors of the Boom movement, but not anymore: the generational dialog, at least mine has been broken. Some of their themes still speak to me, but not the style anymore, excluding, perhaps, Cortázar, for his structures. It is no one’s fault: our forms of reception and consumption have changed too much in fifty years. We use different glasses but I still envy their linguistic wealth, their ability to build solid stories like castles. Villoro, Pauls, Bolaño, Vila-Matas, Felisberto, Aira…
¿Qué otros escritores han tenido influencia en tu obra?
Cabe la misma respuesta que a la pregunta anterior. Pero, por decir, mucha más literatura gringa que latina, en general, y con una brutal mezcla periodística y, claro, ajustada a la época, al ánimo, a la estrategia narrativa. Carver, Vonegut, Dick, Franzen, Cheever, DF Wallace, BE Ellis, Remnick, Dave Eggers, Jon Lee Anderson, Capote, Wolfe, algo de Pynchon, Lefevre, mucho de Auster, Borges, FS Fitzgerald, Salinger: todos aportan método, estructura, ideas para cortar grasa, para muscular. El filo de Hitchens, la economía de Surowiecki o John Cassidy; el coloquialismo de Caparrós y Lanata; Orlean, las construcciones de contexto de Gladwell. A Melville y Hemingway vuelvo siempre que necesito centro; el gran Alessandro Baricco, Faulkner: climáticos. Bukowski, Burroughs, Joyce: cachetadas para el adocenamiento. Houellebecq me sigue atrapando con su novela-teoría-ensayo, los cuentos de Quiroga, Fontanarrosa, hasta Chesterton y el Padre Brown... No, no terminaríamos más.
What other writers have influenced your work?
The answer to the previous question is still relevant. But, a lot more literature from the US than from Latin America, in general, and with a brutal journalistic mix and, of course, adjusted to the period, to the mood, to the narrative strategy. Carver, Vonegut, Dick, Franzen, Cheever, DF Wallace, BE Ellis, Remnick, Dave Eggers, Jon Lee Anderson, Capote, Wolfe, some Pynchon, Lefevre, a lot of Auster, Borges, FS Fitzgerald, Salinger: they all contribute method, structure, ideas to cut the fat, to develop muscle. Hitchens’ edge, Surowiecki’s economy or John Cassidy’s; Caparrós’ colloquialism and Lanata’s; Orlean, the contextual constructions of Gladwell. I always return to Melville and Hemingway when I need to center myself; the great Alessandro Baricco, Faulkner: climatic. Bukowski, Burroughs, Joyce: slaps for mediocrity. Houellebecq continues to grab me with his novel-theory-essay, Quiroga’s short stories, Fontanarrosa, even Chesterton and Father Brown... No, we would never finish.
¿Qué nuevos autores hispanohablantes recomendarías?
Reformulo: hablaré de lo último que leí y que me gustó. No quiero ser responsable de disgustos ajenos. Damas primero: Pola Oloixarac, Daniela Tarazona, Carola Saavedra, Valeria Luiselli, Liliana Colanzi, Lina Meruane. Más tripulación: Antonio Ramos Revillas, Federico Falco, Rodrigo Hasbún, Yuri Herrera, Antonio Jiménez Morato, Martín Kohan, Tryno Maldonado, Daniel Alarcón; João Paulo Cuenca, André de Leones (son brasileños, cuentan), Carlos Yushimito, Carlos Busqued. Si incluyo a mis colegas del lado oscuro de la fuerza, en el periodismo, podríamos seguir largo tiempo.
What new Spanish-speaking authors would you recommend?
I reformulate: I will speak about the latest work I have read and liked. I don’t want to be responsible for the displeasure of others. Ladies first: Pola Oloixarac, Daniela Tarazona, Carola Saavedra, Valeria Luiselli, Liliana Colanzi, Lina Meruane. More in the crew: Antonio Ramos Revillas, Federico Falco, Rodrigo Hasbún, Yuri Herrera, Antonio Jiménez Morato, Martín Kohan, Tryno Maldonado, Daniel Alarcón; João Paulo Cuenca, André de Leones (they are Brazilian, they count), Carlos Yushimito, Carlos Busqued. If I include my colleagues from the dark side of the force, in journalism, we could continue for a long while.
¿En qué estás trabajando ahora?
A fines de 2011 terminé la primera edición de una novela, “La vigilia”; ahora empiezo la sintonía fina, aunque ya está en lectura. Tengo listos —y en busca de editorial— dos libros de relatos, “La hospitalidad de la mentira” y “El silencio del fin del mundo”. Escribo dos nouvelles, una más avanzada que la otra: “Jauría” y “Fauna”. Una pequeña editorial argentina tiene interés en publicar este año una novela que escribí en 1998, “Marzianos”. También en proceso de edición —parsimonioso, porque ya no tengo tiempo— tengo una plaqueta de puemas, “Banzai”. En periodismo, estoy produciendo un libro de crónicas que estará listo en 2013. Tal vez también el año próximo se publique en España un libro sobre la crisis en Estados Unidos basado en la historia de un edificio de Washington y sus habitantes.
What are you working on now?
At the end of 2011, I finished the first edition of a novel, “La vigilia”; now I begin the fine tuning, though it is already in the reading stage. I have ready –and looking for a publisher—two books of shorts stories, “La hospitalidad de la mentira” and “El silencio del fin del mundo.” I am writing two novellas, one more advanced than the other “Jauría” and “Fauna.” A small publisher from Argentina is interested in publishing this year a novel I wrote back in 1998, “Marzianos.” Also in the editing process –without hurry, because I no longer have time—I have a booklet of poems, “Banzai.” In journalism, I am producing a book of chronicles that will be ready in 2013. Perhaps next year I will also publish in Spain a book about the crisis in United States based on the life of a building in Washington and its inhabitants.
¿Cómo te gustaría que fueran las bibliotecas del futuro?
Un mix. Visualmente, como El Ateneo de Buenos Aires: aristocrática. Y como la nave central de la iglesia de San Francisco de Quito: religiosidad barroca. Y como los edificios de “Gattaca”: funcionales, azules, danesamente rectos. Y quiero poder conectarme a ella desde casa, desde el avión y en un submarino. En todo eso hay incunables, libros-objeto carísimos manufacturados en cantidades limitadas, los remanentes y reciclados de la actual producción en papel, y mucho electrónico. Pantallas virtuales de “Minority Report”, holo-libros, acceso por video a áreas de discusión, holo-conversaciones con colegas y lectores. No me asusta el electrónico, lo celebro. Quien desee libros en papel, que pague un precio super premium. El discurso de los militantes verdes de esos años va a ser: gracias a que dejamos de imprimir libros, salvamos la lectura.
How would you like future libraries to be?
A mix. Visually, like the Ateneo of Buenos Aires: aristocratic. And like the central nave of the church of San Francisco in Quito: baroque religiousness. And like the buildings of “Gattaca”: functional, blue, straight in a Danish way. And I want to be able to connect to it from home, from the airplane, and in a submarine. In all this, there are incunables, very expensive object-books produced in limited quantities, the remains and recycled bits of the current production in paper, and a lot in electronic format. Virtual screens of “Minority Report,” holo-books, video access to areas of discussion, holo-conversations with colleagues and readers. I am not scared of what’s digital, I celebrate it. Those who desire books in paper, can pay a super premium price. The discourse of the green militants of that period is going to be: thanks to the fact that we stopped printing books, we saved reading.
Foto de Bahíyyih Maloney
Photo by Bahíyyih Maloney
Diego Fonseca is a journalist and a writer. He is an editor for “Etiqueta Negra,” a prestigious magazine devoted to journalistic narrative, and he is a US correspondent for “Orsai,” a new Latin American literary phenomenon. He was the general editor of the magazine “AméricaEconomía” and he has published in Latin American and Spanish media. Diego earned a bachelor’s degree in communication from the Universidad Nacional de Córdoba in Argentina, he holds an MBA from the Instituto de Empresa Business School in Spain, and has pursued graduate-level studies at Georgetown University in United States and INCAE Business School in Costa Rica.
Sam no es mi tío: Veinticuatro crónicas migrantes y un sueño americano. Alfaguara, 2012.
Marzianos. Raíz de dos, 2012 (forthcoming / se publicará proximamente)
South Beach. Ediciones Recovecos, 2009.
Diez bajistas. Eduvim, 2009. Antología.
Twitter: @DiegoFonsecaDC
_________________________________________________________________
Háblame un poco de los últimos libros que has publicado.
“Sam no es mi tío: Veinticuatro crónicas migrantes y un sueño americano” es el libro más reciente pero una idea macerada desde hacía tiempo: darle una doble lectura a Estados Unidos, y a la vida de los latinos en él, desde los latinos y con la crónica como recurso.
La crónica permite mirar la relación entre USA-hispanos con su propia estatura intelectual de producto híbrido, filosóficamente periodístico e instrumentalmente literario: observar los hechos pero sin negar nuestras subjetividades como testigos o protagonistas. La apropiación que hicieron los 24 cronistas --periodistas, escritores, académicos-- es interesante. Al libro lo transita la idea de que uno se lleva sus contradicciones en la maleta, y este país es otro paño para expresarlas, de enorme simbolismo por su relación tensa con América Latina.
"Sam..." mira la inmigración, cómo es volverse ciudadano, el clasismo y la exclusión, las fobias y las paranoias de los migrantes, a los latinos y la política, cómo se sobrevive en los barrancos del showbiz, la fascinación que provoca este país-cartelera, la crisis, la explotación de la ilegalidad, de los agujeros sistémicos, la pobreza de ideas, nuestras miserias puestas en escena junto a otras miserias locales.
Un detalle interesante es la participación de Jon Lee Anderson. Cuando hablé con él, le propuse que trabaje sobre este eje: cómo se siente un gringo con el patio invadido por vecinos ruidosos. Jon Lee trabajó una magnífica historia de su juventud, maravillosa por el juego de contradicciones y supuestos. La de Jon Lee es la única crónica de un gringo, y cierra “Sam...”. Se llama, de hecho, “Un sueño americano”, un buen contraste con los demás cronistas migrantes.
“South Beach”, que es mi libro anterior, reúne relatos que trabajan sobre la idea del no-lugar y de la incapacidad de las personas para resolver sus existencias. El común de los personajes parece flotar, mira hacia otro lado, se esconde de sí mismo. La vida les arma el plan y ellos nada más salen de casa, se suben al auto y conducen adonde ella los lleva. Tienen cuerpos chiquitos para existencias XXL.
En términos operativos, ese libro para mí fue el final de un camino y el comienzo de otro: romper el cerco que me inhibía a entrar en la literatura y echarme a nadar ese río. Escribo ficción desde hace dos décadas pero nunca había publicado. Siempre me interesó más el periodismo y mi propia mecánica absorbente de trabajo --permanezco tiempo en los temas-- no me dejaba tiempo para más. En 2008, cuando llevaba ya un tiempo viviendo en Miami, me encontré con muchas horas muertas en las manos y comencé a editar aquel viejo material y a subirlo a mi blog. Con el tiempo, vi que había un cuerpo común, cierta unidad de sentido, entre varios de los relatos y cuentos. Cuando comencé a ver ese eje, surgieron algunos textos nuevos, muy rápido, tanto como producto de resolver mi relación con la subjetividad literaria --eso de ensayar la ficción como otra alternativa como escritor-- como por el propio oficio de periodista y escritor, que te permite ver el mapa a medida que se dibuja frente a ti.
Tell me about the latest books you have published.
“Sam no es mi tío” is the most recent book but was an idea long ruminated in the past: to give a double reading to United States, and to the life of the Latinos who live there, from their point of view and using the chronicle as a recourse.
The chronicle allows studying the relation between the USA and Hispanics with its own intellectual stature as a hybrid product, philosophically journalistic and instrumentally literary: to observe the facts but without denying our subjectivities as witnesses or leading characters. The appropriation made by the 24 journalists, writers, academics is interesting. The book deals with the idea that one brings his or her contradictions in the luggage, and that this country is another place to express them, with great symbolism given its tense relationship with Latin America.
“Sam...” takes a look at immigration, at what it feels like to become a citizen, at classism and exclusion, at the phobias and paranoia of the immigrants, at Latinos and politics, at how one survives in the cliffs surrounding showbiz, at the fascination that this billboard-country provokes, at the crisis, at the exploitation of equality, at the systemic holes, at the poverty of ideas, at our miseries staged against others local miseries.
An interesting detail is Jon Lee Anderson’s participation. When I spoke to him, I proposed to him to work around this topic: how does a gringo feel in a patio invaded by noisy neighbors? Jon Lee worked on a wonderful story from his youth, wonderful given its play of contradictions and conjectures. Jon Lee’s is the only chronicle by a gringo and closes “Sam...”. It’s in fact entitled “An American Dream,” a good contrast with the migrant chroniclers.
“South Beach,” my previous book, is a collection of short stories that studies the idea of no-place and people’s inability to resolve their existence. The ordinary nature of the characters seems to float, looks the other way, hide in itself. Life builds their plan and they only leave the house, get in the car and drive wherever life takes them. They have small bodies for their XXL existences.
In working terms, this book was for me the end of the road and the beginning of another: to break the barrier that inhibited me from entering literature and start swimming in that river. I had been writing fiction for two decades but I had never published. I was always more interested in journalism and my own absorbing work dynamics, it didn’t leave me time for more. In 2008, when I had already been living in Miami for a while, I found myself with a lot of free time and I began to edit that old material and loading it up on my blog. With time, I began to see a common body, a certain sense of unity, between various stories. When I began to see that central idea, new texts cropped up, very quickly, as much as a product to revolve my relationship with literary subjectivity –that of practicing fiction as another alternative as a writer—as for the trade of journalism and writing, that allows you to see the map as it is drawn in front of you.
¿Has publicado en formato electrónico?
Es un ejercicio al que estoy habituado como periodista. Aunque está desatendido, mi blog “El gemelo malvado” ha sido mi campo de ensayo para probar relatos con lectores y amigos, subir en folletín una antiquísima novela y comenzar a escribir los primeros veinte capítulos de una segunda, utilizando ideas de los lectores para construir nudos argumentales secundarios. También solía pasar por varios blogs y escribía continuidades a los relatos de los autores. Era desafiante tomar la idea de otro como materia prima. Luego, he publicado relato y cuento, sobre todo en revistas electrónicas: “Kwai”, “Peso muerto”, “Las fantásticas siestas de Huck Finn de Anisacate” y “Churretes, farolas y lamparosas trolas” en la argentina “Zona Moebius”; “Herida de hembra” en la ya desaparecida revista de filosofía “Prometheus”, también en Argentina; y “Los gatos piensan cada paso” y “Mister Magoo” en la española “Narrador”. Salvador Raggio publicó en la última edición de “Los Noveles” el relato “La defensa de un wing izquierdo”.
Have you published in electronic format?
That’s an exercise I’m accustomed to as a journalist. Though somewhat abandoned, my blog “El gemelo malvado” has been my training ground to test stories with readers and friends, to publish a very old novel in serial form and to begin writing the first twenty chapters of the second one, using reader’s ideas to build secondary plots. I also used to visit various blogs and write follow ups to the authors’ stories. It was a defiant act to take another person’s idea as raw material. Later, I have published short stories, especially in e-journals: “Kwai”, “Peso muerto”, “Las fantásticas siestas de Huck Finn de Anisacate” and “Churretes, farolas y lamparosas trolas” in the Argentinean publication “Zona Moebius”; “Herida de hembra” in the ceased philosophy journal "Prometheus," also from Argentina; and “Los gatos piensan cada paso” and “Mister Magoo” in “Narrador,” from Spain. Salvador Raggio published the story “La defensa de un wing izquierdo” in the last edition of “Los Noveles.”
¿Qué blogs, revistas electrónicas u otros sitios en internet recomendarías para descubrir a nuevos autores hispanohablantes?
No estoy leyendo muchos blogs últimamente. Leía “Los Noveles”, “La Siega” y blogs de autor, muchos de ellos hoy inactivos. Me gusta mucho el blog de crítica y fusilamientos de Camilo Jiménez, “El ojo en la paja”. Quizás sea injusto porque otros que desconozco u olvido lo hacen también, pero "Moleskine Literario", el blog de Iván Thays, sigue siendo un buen canal de distribución de información. Puede ser interesante el proyecto de “Orsai”, que va a preseleccionar textos para publicar con su editorial según los votos en línea de sus suscriptores. En el mismo plano y con más años, “Eñe”. Estoy tentado a decir “Letras Libres”, “Babelia”, “Boomerang” y otras publicaciones de medios de peso, pero no: su rol es de legitimación. Por lo general, llegan a los autores cuando ya alguien más hizo el trabajo de scouting. Sí diría “El Malpensante” y, si corremos la frontera, “Etiqueta Negra” y “Gatopardo”.
What blogs, electronic magazines or other Web places would you recommend for discovering new Spanish-speaking writers?
I am not reading many blogs lately. I used to read “Los Noveles,” “La Siega” and author blogs, many of them now inactive. I like very much the blog of criticism and executions “El ojo de la paja” by Camilo Jiménez. Perhaps I am not been fair since others that I ignore or forget are doing the same, but “Moleskine Literario,” the blog by Iván Thays, continues to be a good channel for information broadcast. “Orsai” can be an interesting project by pre-selecting texts later to be published through its own publishing house based on the online votes given by its subscribers. In the same line and with more years of existence is “Eñe.” I am tempted to say “Letras Libres,” “Babelia,” “Boomerang” and other publications by important publishers, but no: their role is to legitimize. In general, they reach the authors when someone else has done the scouting work. Yes, I would mention “El Malpensante” as well as “Etiqueta Negra” and “Gatopardo.”
¿Cuáles son tus referentes en la literatura española o hispanoamericana?
Voy a esquivar el término “referente”, que me provoca resistencias pues me huele a derecho de pernada oscurantista, padrinazgo de palmadita, espaldarazo real, imperiosa necesidad de quedar bien con los vacunos divinos o de no certificar la ignorancia propia por obra y desgracia del olvido. Hay un asunto adicional: el conocimiento transforma. Quienes han sido en algún momento una referencia —circunstancial, por un solo texto, o más permanente—están ahora filtrados en mi estilo. Somos capas tectónicas micrónicas de limo literario ajeno y nos sacudimos con nuestras propias ideas hasta, ojalá, hacer irreconocibles esas muescas en la culata de tu estilo.
Dicho esto, me suelen gustar estilos diversos y he bebido de todos. Lo normal, vamos. Balas rápidas: regreso casi siempre, por ejemplo, a Arlt y Borges. Goytisolo, Tomás Eloy Martínez, Juan Forn. Filloy y Fogwill para “astillar” frases. Podría citar a los autores del Boom, pero ya no: el diálogo generacional, al menos el mío, se ha roto. Algunos de sus temas aún me hablan, pero ya no el estilo, excluido, quizás, Cortázar, por sus estructuras. No es problema de nadie: nuestras formas de recepción y consumo han variado demasiado en cincuenta años. Usamos diferentes anteojos pero igual les envidio la riqueza lingüística, la capacidad para construir historias sólidas como castillos. Villoro, Pauls, Bolaño, Vila-Matas, Felisberto, Aira…
Who are your major influences in Ibero-American literature?
I am going to avoid the term “references,” to which I feel a certain resistance. It reminds me of a regressive droit du seigneur, a patronage with a pad on the back, a royal recognition, an imperious need to make a good impression on the sacred cows, or not certifying one’s own ignorance by way of disgraceful oversight. There is an additional matter: knowledge transforms you. Those who have been a reference at a given moment –circumstantial, for only a text, or more permanent—are now filtered in my style. We are minuscule tectonic layers of literary mud belonging to others and we shake ourselves down with our own ideas until, we hope, making these marks unrecognizable whichever way possible.
Having said this, I generally like various styles and I have tasted them all. What’s considered normal, in other words. Quick bullets: I almost always revisit, for example, Arlt and Borges. Goytisolo, Tomás Eloy Martínez, Juan Forn. Filloy y Fogwill to “splinter” phrases. I could cite the authors of the Boom movement, but not anymore: the generational dialog, at least mine has been broken. Some of their themes still speak to me, but not the style anymore, excluding, perhaps, Cortázar, for his structures. It is no one’s fault: our forms of reception and consumption have changed too much in fifty years. We use different glasses but I still envy their linguistic wealth, their ability to build solid stories like castles. Villoro, Pauls, Bolaño, Vila-Matas, Felisberto, Aira…
¿Qué otros escritores han tenido influencia en tu obra?
Cabe la misma respuesta que a la pregunta anterior. Pero, por decir, mucha más literatura gringa que latina, en general, y con una brutal mezcla periodística y, claro, ajustada a la época, al ánimo, a la estrategia narrativa. Carver, Vonegut, Dick, Franzen, Cheever, DF Wallace, BE Ellis, Remnick, Dave Eggers, Jon Lee Anderson, Capote, Wolfe, algo de Pynchon, Lefevre, mucho de Auster, Borges, FS Fitzgerald, Salinger: todos aportan método, estructura, ideas para cortar grasa, para muscular. El filo de Hitchens, la economía de Surowiecki o John Cassidy; el coloquialismo de Caparrós y Lanata; Orlean, las construcciones de contexto de Gladwell. A Melville y Hemingway vuelvo siempre que necesito centro; el gran Alessandro Baricco, Faulkner: climáticos. Bukowski, Burroughs, Joyce: cachetadas para el adocenamiento. Houellebecq me sigue atrapando con su novela-teoría-ensayo, los cuentos de Quiroga, Fontanarrosa, hasta Chesterton y el Padre Brown... No, no terminaríamos más.
What other writers have influenced your work?
The answer to the previous question is still relevant. But, a lot more literature from the US than from Latin America, in general, and with a brutal journalistic mix and, of course, adjusted to the period, to the mood, to the narrative strategy. Carver, Vonegut, Dick, Franzen, Cheever, DF Wallace, BE Ellis, Remnick, Dave Eggers, Jon Lee Anderson, Capote, Wolfe, some Pynchon, Lefevre, a lot of Auster, Borges, FS Fitzgerald, Salinger: they all contribute method, structure, ideas to cut the fat, to develop muscle. Hitchens’ edge, Surowiecki’s economy or John Cassidy’s; Caparrós’ colloquialism and Lanata’s; Orlean, the contextual constructions of Gladwell. I always return to Melville and Hemingway when I need to center myself; the great Alessandro Baricco, Faulkner: climatic. Bukowski, Burroughs, Joyce: slaps for mediocrity. Houellebecq continues to grab me with his novel-theory-essay, Quiroga’s short stories, Fontanarrosa, even Chesterton and Father Brown... No, we would never finish.
¿Qué nuevos autores hispanohablantes recomendarías?
Reformulo: hablaré de lo último que leí y que me gustó. No quiero ser responsable de disgustos ajenos. Damas primero: Pola Oloixarac, Daniela Tarazona, Carola Saavedra, Valeria Luiselli, Liliana Colanzi, Lina Meruane. Más tripulación: Antonio Ramos Revillas, Federico Falco, Rodrigo Hasbún, Yuri Herrera, Antonio Jiménez Morato, Martín Kohan, Tryno Maldonado, Daniel Alarcón; João Paulo Cuenca, André de Leones (son brasileños, cuentan), Carlos Yushimito, Carlos Busqued. Si incluyo a mis colegas del lado oscuro de la fuerza, en el periodismo, podríamos seguir largo tiempo.
What new Spanish-speaking authors would you recommend?
I reformulate: I will speak about the latest work I have read and liked. I don’t want to be responsible for the displeasure of others. Ladies first: Pola Oloixarac, Daniela Tarazona, Carola Saavedra, Valeria Luiselli, Liliana Colanzi, Lina Meruane. More in the crew: Antonio Ramos Revillas, Federico Falco, Rodrigo Hasbún, Yuri Herrera, Antonio Jiménez Morato, Martín Kohan, Tryno Maldonado, Daniel Alarcón; João Paulo Cuenca, André de Leones (they are Brazilian, they count), Carlos Yushimito, Carlos Busqued. If I include my colleagues from the dark side of the force, in journalism, we could continue for a long while.
¿En qué estás trabajando ahora?
A fines de 2011 terminé la primera edición de una novela, “La vigilia”; ahora empiezo la sintonía fina, aunque ya está en lectura. Tengo listos —y en busca de editorial— dos libros de relatos, “La hospitalidad de la mentira” y “El silencio del fin del mundo”. Escribo dos nouvelles, una más avanzada que la otra: “Jauría” y “Fauna”. Una pequeña editorial argentina tiene interés en publicar este año una novela que escribí en 1998, “Marzianos”. También en proceso de edición —parsimonioso, porque ya no tengo tiempo— tengo una plaqueta de puemas, “Banzai”. En periodismo, estoy produciendo un libro de crónicas que estará listo en 2013. Tal vez también el año próximo se publique en España un libro sobre la crisis en Estados Unidos basado en la historia de un edificio de Washington y sus habitantes.
What are you working on now?
At the end of 2011, I finished the first edition of a novel, “La vigilia”; now I begin the fine tuning, though it is already in the reading stage. I have ready –and looking for a publisher—two books of shorts stories, “La hospitalidad de la mentira” and “El silencio del fin del mundo.” I am writing two novellas, one more advanced than the other “Jauría” and “Fauna.” A small publisher from Argentina is interested in publishing this year a novel I wrote back in 1998, “Marzianos.” Also in the editing process –without hurry, because I no longer have time—I have a booklet of poems, “Banzai.” In journalism, I am producing a book of chronicles that will be ready in 2013. Perhaps next year I will also publish in Spain a book about the crisis in United States based on the life of a building in Washington and its inhabitants.
¿Cómo te gustaría que fueran las bibliotecas del futuro?
Un mix. Visualmente, como El Ateneo de Buenos Aires: aristocrática. Y como la nave central de la iglesia de San Francisco de Quito: religiosidad barroca. Y como los edificios de “Gattaca”: funcionales, azules, danesamente rectos. Y quiero poder conectarme a ella desde casa, desde el avión y en un submarino. En todo eso hay incunables, libros-objeto carísimos manufacturados en cantidades limitadas, los remanentes y reciclados de la actual producción en papel, y mucho electrónico. Pantallas virtuales de “Minority Report”, holo-libros, acceso por video a áreas de discusión, holo-conversaciones con colegas y lectores. No me asusta el electrónico, lo celebro. Quien desee libros en papel, que pague un precio super premium. El discurso de los militantes verdes de esos años va a ser: gracias a que dejamos de imprimir libros, salvamos la lectura.
How would you like future libraries to be?
A mix. Visually, like the Ateneo of Buenos Aires: aristocratic. And like the central nave of the church of San Francisco in Quito: baroque religiousness. And like the buildings of “Gattaca”: functional, blue, straight in a Danish way. And I want to be able to connect to it from home, from the airplane, and in a submarine. In all this, there are incunables, very expensive object-books produced in limited quantities, the remains and recycled bits of the current production in paper, and a lot in electronic format. Virtual screens of “Minority Report,” holo-books, video access to areas of discussion, holo-conversations with colleagues and readers. I am not scared of what’s digital, I celebrate it. Those who desire books in paper, can pay a super premium price. The discourse of the green militants of that period is going to be: thanks to the fact that we stopped printing books, we saved reading.
Foto de Bahíyyih Maloney
Photo by Bahíyyih Maloney
No comments:
Post a Comment